
“Bringing Down the House” --- Sample Translation in Korean
 뒷  표지

“카지노  무너뜨리기 (or 카지노  공략 )” 에
쏟아진  각계의  찬사

“엘모어  레너드의  작품세계를  연상시키는
풍부하고도  날카로운  어휘력을  자랑하는
대화로  가득찬  옥탄가  높은  이야기 ,  미국의
나스카  자동차  경주  대회를  보는  듯한
숨막히게  빠른  플롯  전개  과정 ,  카지노
테이블  양쪽에  자리한  인물  하나  하나가
마치  인사이드  스트레이트 (역주 : 포커에서
스트레이트를  만드는데  필요한  4장의
카드가  있고  중간에  들어갈  한  장의  카드만
필요한  패 ) 같이  생생하며  이들은  스피드를
복용한  딜러처럼  재빠르게  패를  던지고
점수를  계산한다 .   위기를  기회로  거머쥐고 ,
은행하나  규모의  판돈을  걸며 ,  딜러를
새발의  피만큼도  여기지  않는다 .”
-----로렌조  카아카테라 ,  “갱들과  거리의
소년들 ” 의  저자

“저자  벤  미즈릭은  우리가  늘  가고자
꿈꾸는 , 그러나  운좋은  극소수의
사람들만이  갈  수  있는  극히  드문  곳으로
독자들을  데려간다 .  바로  카지노를  이기고
돈을  따는  것이다 .   이  자유분방하고
소설보다도  더  진기한  이야기는  마치  로빈
후드와  “오우션즈  일레븐 ”의  래트  팩
패거리들을  하나로  합친  것과  같다 .
부자에게서  훔쳐  가난한  자들에게
나눠주던  우리의  영웅이  이제는
부자들에게서  훔쳐서 , 흠 ,  자신이  같는
것이다 .   그럼에도  불구하고  독자들은  이
20세기판  의적의  이야기에  열광할  것이다 .”
-----마이클  카포조 ,  뉴욕  타임즈  베스트  셀러
“해변  가까이 ”의  저자

본문  중에서  (발췌 )

케빈은  오백달러  짜리  칩  세개를  집으면서
마치  칵테일  웨이트리스를  찾는  척  주변을
둘러보았다 .   곁눈질을  하다가  자신과  한
팀인  “스파터 (역주 : 블랙잭  테이블의  패가



좋은지  나쁜지를  미리  살펴보고  알려주는
역할 )”를  발견했다 .    빨간머리의  미녀로
가슴선이  깊게  파인  블라우스를  입고  짙은
화장을  하고  있었다 .   아무도  그녀가
MIT공대에서  기계공학을  전공했고  하버드
경영대학원을  우등생으로  다녔다는  것을
짐작할  수  없을  정도였다 .    그녀는  판을  볼
수  있을  정도로  블랙잭  테이블  가까이
있었지만  의심을  받지  않을  정도의  거리
또한  유지하고  있었다 .    그녀와  시선을
마주친  케빈은  그녀가  곧  보내올  신호를
기다렸다 .  오른팔을  구부리면  판돈을
두배로  늘리라는  신호이고  팔짱을  끼면
가진  돈을  모두  걸라는  신호 ,  그리고  양팔을
옆으로  늘어뜨리면  거는  돈을
최소화하라는  신호가  된다 .
하지만  그녀는  이  세가지  중  어떤  신호도
보내지  않았다 .  대신 , 오른손으로
머리카락을  쓸어올리는  것이었다 .
케빈은  그녀를  뚫어져라  쳐다  보았다 .
자신이  그녀의  신호를  맞게  읽었는지
확인하려고 .   다음  순간 ,  그는  딴  칩들을
재빨리  긁어  모으기  시작했다 .
머리카락  속에  들어간  손은  단  한가지  만을
의미했다 .   카지노를  떠나라 .  지금  당장 .
감사의  말 (or 도움주신  분들께 )

사이먼  앤드  슈스터의  훌륭하신  두  분의
편집자 ,  도미니크  앤푸조와  레슬리
메레디스에게  제일  감사하다는  말씀을
드린다 .    편집과정내내  집중할  수  있도록
도와준  도로시  로빈슨에게도  사의를
표한다 .    내  뛰어난  출판대리인  데이비드
빌리아노 (빅 ),  또  빅의  에이전시에서
근무하는  마이크  해리엇과  제이슨
숄에게도  빚을  많이  졌다 .    이  프로젝트가
살아남도록  헐리우드  구조속에서  잘
이끌어준  인데버의  브라이언  립슨과  이
책의  본질을  제대로  이해해준  이글  코브
엔터테인먼트의  제이  샌더스에게도
감사드린다 .

또한 ,  여기  보스턴의  “카드를  세는 ”
친구들의  믿기지  않을  정도의  협조와
전문적  기술이  없었더라면  이  책은  쓰여질



수  없었다 .   대부분의  사람들은  결코  볼
기회가  없는  라스베가스의  한  면을  만나게
해준  친구들 , 정말  고맙네 .

언제나처럼 ,  부모님과  형제들의  변함없는
지원에  감사한다 .  그리고  또한  타냐
첸에게도 : 아름다운  타냐 ,  그대는  내
눈속에서  네온사인처럼  반짝인다오 .

제  1 장  (or 첫번째 )

시각은  10분전  새벽  3시 ,  케빈  루이스는
금방이라도  곯아떨어질  것처럼  보였다 .
그의  앞  테이블에는  빈  마티니  잔  3개가
놓여있고 ,  양  팔꿈치를  테이블에  올리고
몸을  앞으로  기울인  그는  손에  든  카드를
뚫어져라  쳐다보았다 .   딜러는  아직도
인내심을  가장하고  있었지만  그것은  단지



마티니  잔들  앞에  잔뜩  쌓인  보라색
칩들때문이었다 .    그러나  다른  도박객들은
점점  초조한  모습을  보이기  시작하고
있었다 .   그들은  이  젊은  친구가  어서  돈을
걸던지  아니면  딴  돈을  싸가지고  의자밑에
놓인  낡아빠진  운동가방에  넣어서
보스턴으로  돌아가기를  원했다 .   제기랄 ,
그만하면  충분히  따지  않았나 ?   대학교
졸업반  학생이  3만불이나  되는  돈을  어디에
쓸  거란말야 ?

테이블의  분위기를  눈치챈  딜러가
블랙잭  슈 (Blackjack Shoe:역주 :블랙잭  게임에서
딜러가  카드를  한장씩  빼서  주는  플라스틱
상자 .  보통  카드를  여러  세트  가지고  하는
멀티플  덱 (multiple deck) 게임에서  쓰인다 )를
마침내  가볍게  두드렸다 .   “손님 ,  이제
결정을  내리셔야  겠습니다 .   먼저  판은
굉장했습니다 .   한  판  더  하시겠습니까 ?”

케빈은  떨리는  손을  감추려고  애를
쓰고  있었다 .  진실을  말하자면 , 그의  진짜
이름은  케빈이  아니었다 .  거기다가   그는
조금도  취하지  않았다 .   뺨의  불그스레한
취기는  사실  호텔방에서  그려넣은
것이었다 .   또한 ,  3만  달러  상당의  칩들은
그의  손을  떨게  만들기에는   충분했지만
그를  진짜로  아는  사람들을  감동시킬
만큼은  안되었다 .    그들은  그의  의자  밑에
놓여있는  낡아빠진  운동가방속의
내용물에  훨씬  큰  관심을  보일  것이었다 .

케빈은  긴장을  풀려고  숨을  깊이
쉬었다 .   똑같은  상황을  벌써  수도  없이
겪었고  오늘밤이라고  다를  이유가  없었다 .

그는  오백달러  짜리  칩  세개를
집으면서  마치  칵테일  웨이트리스를  찾는
척  주변을  둘러보았다 .   곁눈질을  하다가
자신과  한  팀인  “스파터 (역주 : 블랙잭
테이블의  패가  좋은지  나쁜지를  미리
살펴보고  알려주는  역할 )”를  발견했다 .
빨간머리의  미녀로  가슴선이  깊게  파인
블라우스를  입고  짙은  화장을  하고  있었다 .
아무도  그녀가  MIT공대에서  기계공학을
전공했고  하버드  경영대학원을
우등생으로  다녔다는  것을  짐작할  수  없을
정도였다 .    그녀는  판을  볼  수  있을  정도로



블랙잭  테이블  가까이  있었지만  의심을
받지  않을  정도의  거리  또한  유지하고
있었다 .    그녀와  시선을  마주친  케빈은
그녀가  곧  보내올  신호를  기다렸다 .
오른팔을  구부리면  판돈을  두배로
늘리라는  신호이고  팔짱을  끼면  가진  돈을
모두  걸라는  신호 ,  그리고  양팔을  옆으로
늘어뜨리면  거는  돈을  최소화하라는
신호가  된다 .

하지만  그녀는  이  세가지  중  어떤
신호도  보내지  않았다 .  대신 , 오른손으로
머리카락을  쓸어올리는  것이었다 .

케빈은  그녀를  뚫어져라  쳐다  보았다 .
자신이  그녀의  신호를  맞게  읽었는지
확인하려고 .   다음  순간 ,  그는  딴  칩들을
재빨리  긁어  모으기  시작했다 .

“오늘밤은  이  걸로  끝내야겠군 .”  취한  듯
혀  꼬부라진  소리로  딜러에게  말을  건넸다 .
“마지막  마티니는  마시지  말  걸 .”

겉으로는  태연했지만  사실  그는
속으로는  온  몸에  불이  붙은  심정이었다 .
스파터를  다시  한번  곁눈질했다 .   그녀의
손은  아직도  빨강머리속에  깊숙히  묻혀
있었다 .   맙소사 .   지난   여섯달  동안 ,  케빈은
스파터가  그런  신호를  보내는  것을  본  적이
없었다 .   그  신호는  현재의  판세하고도 ,
케빈으로  하여금  1시간도  채  안되는
시간동안  3만불을  따게  해준  정확한
러닝카운트 (역주 : 매번  새로  카드를  섞은
이후부터  딜러가  나누어준  모든  카드의
가치의  합계 )하고도  아무  관계가  없었다 .

머리카락  속에  들어간  손은  단  한가지
만을  의미했다 .   카지노를  떠나라 .  지금
당장 .

케빈은  운동가방을  어깨에  둘러메고
보라색  칩들을  주머니  마다  쑤셔  넣었다 .

딜러가  그  모습을  주의  깊게  지켜보며
물었다 .  “고액  칩으로  바꾸지  않으셔도
되겠습니까 ?”

어쩌면  딜러는  뭔가  잘못되었다는  것을
감지했는지도  몰랐다 .   케빈이  막  팁을
주려는  순간  신사복차림들이  눈에
들어왔다 .  신사복을  입은  3명이  가장
가까이  있는  크랩스테이블을  돌아오고



있었다 .   하나같이  커다란  덩치에  이쪽을
노려보면서 .   인사치레  주고  받을  시간은
없었다 .

“됐어 .”  케빈은  테이블에서
뒷걸음질치며  말을  이었다 .  “내  바지
주머니  속에서  칩들이  덜그럭  거리는  게
훨씬  좋거든 .”

그는  돌아서서  빠른  속도로  걷기
시작했다 .   그들이  머리위에서  지켜보고
있다는  것을  알고  있었다 .  바로  “하늘의
눈 ”이라고  불리우는  감시  장치를  통해서 .
그러나 , 자신을  잡으려고  소동을  벌일
것이라고는  생각되지  않았다 .   그들은  단지
자신들의  돈을  지키려고  하는  것  뿐이었다 .
그래도 , 위험을  감수할  생각은  없었다 .  만일
신사복차림들이  자신을  붙잡는다면 …  그
이후의  이야기는  누구나  들어서  알고
있었다 .  뒷  방 .   겁주기  전략 .   때로는
폭력까지 .  이  동네가  제  아무리  새로운
모습으로  꾸미려고  애써도  깊숙히
들어가면  베가스는  여전히  베가스였다 .

오늘밤  행운의  여신은  케빈  편이었다 .
아무  사고없이  무사히  카지노  밖으로  나와
불야성을  이루는  스트립대로를  가득  메운
관광객들  속으로  섞여들  수  있었다 .   1분  후 ,
그는  길  건너편  네온사인이  현란한  택시
승강장  앞  벤치위에  앉아  있었다 .
운동가방은  무릎에  올려놓은  채로 .

카지노에서  신호를  보냈던  아까의
빨강머리  미녀가  담뱃불을  붙이면서
옆으로  털썩앉았다 .   그녀의  손이  떨리고
있었다 .   “정말  빌어먹게  아슬아슬했어 .  그
인간들이  엘리베이터에서  바로  걸어
나온거야 .   윗층에서  게임내내  지켜봤던  게
틀림없어 .”

케빈은  머리를  끄덕여  동의한다는
표시를  했다 .  자신의  숨소리가  거칠었다 .
가슴은  온통  땀에  절어  있었다 .   이보다  더
근사한  기분을  맛볼  수는  없었다 .

“오늘  밤은  이  걸로  끝내야  할까 ?” 그녀가
물었다 .

케빈은  미소로  응답했다 .
“스타더스트에서  하자 .   거기선  아직도

내  얼굴이  알려지지  않았으니까 .”



그는  가방안에  손을  넣어   가득찬
지페뭉치를  더듬었다 .  모두  백불짜리로
백만불이  약간  넘는  액수였다 : 케빈이
관리하는  판돈으로  그  돈의  일부는  6개월전
그를  끌어들인  베일에  쌓인  투자가들의
돈이었다 .   이들은  케빈을  낡아빠진  아파트 ,
버려진  창고 , 심지어  MIT교실등지에  마련된
가짜  카지노에서  훈련시켰다 .  그리고
나서는 ,  네온사인으로  뒤덮힌  이
스트립대로로  내보낸  것이었다 .

케빈의  친구들  대부분은  지금  이  시간
학교에서  시험을  치르거나 , 맥주를
마시거나 ,  보스턴  레드삭스팀의  성적을
놓고  논쟁을  벌이고  있었다 .   그는  그러나
이  곳  라스베가스에서  남의  돈  백만불로
스릴만점의  삶을  살고  있었다 .  곧 , 이  모든
것은  무너져  내릴지도  몰랐다 .  하지만 ,
케빈은  상관하지  않았다 .

그가  이  시스템을  계발한  것은  아니지
않는가 .  그는  단지  그  것을  이용할  줄  아는
극소수의  운  좋고  머리  좋은  사람들  중
한명일  뿐 …



제  2장  (or 두번째 )

보스턴 ,  현재

백불짜리로   2만  5천불이  양쪽  허벅지에
나뉘어  묶여  있었다 .   5만불은
벨크로 (역주 :흔히  찍찍이라고  불리며
가방이나  옷등에서  이음새  연결시  접착식
테잎처럼  쓰임 ) 가방에  넣어  가슴에
테잎으로  붙여놓은  상태였다 .   또다른
5만불은  내  상의  주머니에  가득차  있었고
10만불은  등허리  부분에  숨겨져  있었다 .
 미슐린  타이어  맨과  마약거래상의  중간
쯤  되는  기분이었다 .  몸은  잔뜩  부풀어
오르고  신경은  곤두선  채 , 회전  유리문을
지나  로간  공항청사로  들어갔다 .
에어컨으로  차가워진  공기가  얼굴을
때렸다 .   잠시  멈춰서서  갈  방향을
가늠했다 .        B청사는  메모리얼  데이 (역주 :
한국의  현충일에  해당하는  공휴일 ) 연휴를
맞아  보스턴을  떠나는  대학생들로  붐비고
있었다 : 배낭을  메고 , 헐렁헐렁한  밑단이
끌리는  청바지  차림에 ,  야구모자를  쓰고
운동가방을  든  대학생들로 .   모든  사람이
제각각의  방향으로  동시에  움직이는
안무되지  않은  발레를 --- 현대적인  미국의
공항에서  볼  수  있는 --- 보는  느낌이었다 .
나는  숨을  깊이  들이쉬고  나서  이  사람들의
물결에  합류했다 .

타일이  깔린  바닥위를  걸어가며
여기저기  긁힌  자신의  낡은  가죽구두를
내려다보면서  계속  시선을  낮추었다 .
편하게  행동해야지 ,  편하게  생각해야지 ,



그냥  편하게  있어야지 …  내  등에  묶어진  새
BMW 한  대  가격  만큼의  돈에  대해  생각하지
않으려고  애썼다 .   상의  주머니에  들어있는
돈은  침실이  2개인  콘도를  살  경우  보증금을
낼  수  있는  액수라는  것도  생각않으려  했다 .
다른  사람과  똑  같이  보이는데  초점을
맞췄다 .  대학생으로는  안보이더라도 ,
대학원생이나  조교  혹은  짐  나르는  것을
거들어주러온  오빠나  형으로는  통할  수
있을테니까 .   이  모든  불협화음 ,  즉
연방항공국  주례리포트에  포함되는
통계의  일부분인  것처럼만  보이면  되는
것이다 .   편하게  행동해야지 ,  편하게
생각해야지 ,  그냥  편하게  있어야지 …

갑자기 , 스톤헨지  거석의  현대판이라고
할  거대한  조형물이  앞에  턱  나타났다 : 두
대의  공항용  금속탐지기가  나란히  서
있었고  그  옆에서는  허리높이의  컨베이어
벨트가  끊임없이  상자모양의  엑스레이
투시기속으로  빨려들어가고  있었다 .
맥박이  빨라지는  가운데  속으로  내
차림새를  점검했다 .  소매밖으로  지폐
뭉치가  보이지도  않고  셔츠의  단추  사이로
지폐  한  귀퉁이가  삐죽이  나와  있지도
않았다 .   줄을  따라  앞으로  움직였다 .  내
앞에는  배꼽  청바지를  입은  예쁘장한
갈색머리  여성이  서  있었는데  나는  그녀가
들고  있던  스티커로  뒤덮인  커다란
수트케이스를  컨베이어  벨트에  올리는  걸
도와주겠다고  자청하기까지  했다 .
편하게  행동해야지 ,  편하게  생각해야지 ,
그냥  편하게  있어야지 …

“다음 .”  회색의  로간  공항  유니폼을  입은
키  큰  흑인여자가  내  차례라고  손짓했다 .
오른쪽  견장에  이름표가  달려있었지만 ,
나는  흘러내린  땀으로  눈이  따가와  읽을
수가  없었다 .   잽싸게 ---그러나  별  일  아닌  듯 --
-눈을  깜박여  땀을  털어내고는  벽에서
뜯어낸  문틀처럼  보이는  금속탐지기를
걸어서  통과했다 .  눈에  보이지  않는  광선이
금속을  찾기  위해  내  몸속을  훑고  지나갔다 .
숨쉬기가  편해지는가  싶은  순간 ,  고성의
금속음이  비명처럼  무거운  공기를  갈랐다 .
나는  그  자리에  얼어붙었다 .



이름표를  단  그  여직원이  내게
탐지기를  다시  통과하라고  지시했다 .
“주머니안에  든  금속물질은  다  꺼내고  다시
한  번  지나가십시오 .”

목이  막혀왔다 .  손은  본능적으로
저고리  아래에  불룩  솟은  곳으로  뻗쳤다 .
백불짜리  지폐뭉치들을  허리와  다리에
두르고  나니 , 내가  마치  치질용  좌약  모양을
하고  있는  것처럼  느껴졌다 .

제기랄 ,  핸드폰을  빼놓는  걸
잊어버렸잖아 .

손가락이  떨리는  것을  의식하며
코트속으로  손을  넣어  노키아  핸드폰을
찾았다 .   그  여직원의  시선이  내게  고정된
것이  느껴졌다 .  만일  그녀가  내게  외투를
벗으라고  하면  끝장이었다 .   여기저기
불룩한  모습을  볼  것이고  그러면  만사가
틀어지는  것이다 .   물품신고를  하지  않고
공항의  보안시스템을  통과하려고
시도하는  사례들에  관한  자료조사를
하느라  지난  6개월을  보냈기  때문에  이제
나는  세관법을   훤히  꿰뚫고  있었다 .

보안요원은  48시간동안  적발된  사람을
구금할  수  있다 .  창문이  없는  방으로  끌고
들어가서  때로는  의자에  앉히고  수갑을
채워놓기도  한다 .  이어  연방
마약단속국 (DEA: Drug Enforcement Agency)이나
연방수사국 (FBI) 요원들을  불러들인다 .
물건을  압류하는데  때로는  영수증도  주지
않는다 .  돈을  돌려받을  때까지는  여러명의
변호사를  고용하고   여러통의  편지를
써야하며  수도  없이  법원에  출두해야  한다 .
아마도  6개월 ,  어쩌면  1년이  걸릴  수도  있다 .
그동안 ,  연방국세청 (IRS) 직원들은  마치
회색양복을  입은  메뚜기  떼처럼  당사자를
덮칠  것이다 .   봉지에  든  백색가루를  사려고
돈을  운반하는  중이  아니었다는  것을
입증할  책임은  적발된  당신에게  있다 .
왜냐하면 , 세관  직원들은  돈에서  코카인
냄새를  맡기  때문이다 .   특히  1백불짜리
지폐들은  더더구나 .   유통중인  1백불짜리
지폐의  95퍼센트에는  극소량의  코카인이
조폐과정에서  돈의  섬유질  성분에



들어간다고  어디선가  읽은  적이  있다 .   다시
말해서  특수  훈련된  세관용  개들은
마약거래상들을  집어내기  전에  직업적인
블랙잭  도박사부터  더  빨리  냄새로  찾아낼
수  있다는  의미이다 .   개들한테는 ---그리고
세관요원들에게도 --- 마약상과  도박사는
같은  냄새가  난다는  것이다 .

공포로  등이  흠뻑  젖는  가운데  나는  그
여직원에게  내  휴대전화를  건네주었다 .
그녀는  마치  한  번도  핸드폰을  본  적이  없는
것처럼  들여다보더니  앞  뒤로  한번씩
뒤집어  보고는  내게  돌려주었다 .  내
뒤에서는  매듭날염한  셔츠를  입은  한  젊은
친구가  컨베이어  벨트위에  화분을
올려놓으려  애쓰고  있었다 .   이름표를  단  그
여직원이  그  모양을  보고  눈동자를  굴렸다 .
그러더니 ,  고맙게도 , 내게  지나가라고  손을
흔드는  것이었다 .

“다  되었습니다 .  좋은  비행  되십시오 .”
비행기  탑승장으로  쓰러질  듯

걸어가면서  나는  거의  숨도  못  쉴
지경이었다 .   어메리카  웨스트  69편 .  보스턴
출발  베가스  직항 .  금요일  밤의  네온사인
특급 .   사람들이  수속대  앞에  이미  줄을  서
있었다 : 떠들석하고 , 술에  취한  채 ,
대부분은  남자들로  기대감에  들뜬  모습이
확연했다 .

케빈  루이스가  조용히  줄  뒷쪽에서
기다리고  있었다 .  나는  즉시  그를
알아보았다 .   큰  키에 , 운동선수  같은  몸매 ,
그러나  어깨는  수줍은  듯  살짝  굽어  있었다 .
검은  머리 , 검은  눈 ,  널찍하고  소년같은
얼굴이  숱많은  검은  머리밑으로
자리잡았고  어딘가  이국적이지만 ,  그
이상은  어느  계통이라고  말할  수  없는
형이었다 .   그의  혈통은  동양계 , 라틴계 ,
아니면  이탈리아계나  러시아계라고  할
수도  있었다 .   나처럼 , 그도  비행기에
오르는  대부분의  대학생들보다  나이가
많았지만  그  무리속에  쉽게  동화되었다 .
그의  나이는  스물  한살로도  ,  스물  여섯살 ,
아니면  서른  다섯살로도  보였다 .   청재킷을
입고  야구모자를  쓰면  보스턴  대학에
다니는  학생으로도  통할  것  같았다 .   양복을
입고  넥타이를  매면  월가의  증권맨으로도



손색이  없었다 .  지금은 , 그는  MIT스웨터와
헐렁한  반바지를  입고  있었다 .   전형적인
MIT생의  차림으로  그의  부모가  선망하는
모습이었다 .

그는  내  달아오른  뺨을  보더니  미소를
지었다 .  “그게  바로  내가  느끼는  거지 .
날마다 .”

그의  호기는  살짝굽은  어깨를  통해
느껴지는  수줍음과는  일치되지  않았다 .
여러면에서  케빈은  고전적인  MIT의
전형이었다 .  그의  이력서는  완벽했다 :
특출한  아이들만  가는  뉴  햄프셔의
기숙학교  엑세터를  수석으로  졸업한
수학과  과학의  신동 .   숫자에  대해  놀랄만한
재능을  가진  전기공학도 ,  전과목
A학점으로  의예과  필수과목을  모두
이수하기도  했다 ---한편으로는  아버지를
기쁘게  하려고 ,  또  한편으로는  도전자체가
그를  흥분시켰기  때문이었다 .

그러나  케빈의  이력서가  그의  모든
이야기를  들려주는  것은  아니었다 .  그의
인생에는  다른  면이  있었다 .  바로
네온사인과  보라색  카지노  칩으로  쓰여진
또  다른  단면 .

보스턴에서  MIT를  다니면서는  전과목
A학점을  받았었다 .

라스베가스에서는  마이클  조던 , 하워드
스턴 , 데니스  로드맨 , 그리고  케빈
코스트너와  파티를  즐겼다 .  엘에이  램즈
팀의  치어리더와  데이트를  즐겼고
플레이보이지  모델들과  어울려  술을
마셨다 .   루이지애나의  선상카지노에서
쫓겨나기도  했었고  라스베가스
카지노에서  팀  동료가  내쫓기는  것도
보았다 .  바하마  감옥에  갇힐  뻔한  것을
간신히  모면하기도  했다 .   연방국세청의
감사를  받았고 ,  사설탐정들의  추적을
당했으며 ,  허리에  권총을  차고  그늘진
경력을  지닌  무리들이  그의  사진을
지구곳곳에  팩스로  전송하기도  했었다 .

이  과정에서 , 그는  작지만  한  재산
모았고  돈은  백달러  묶음들로  나눠  자신의
침대옆  옷장에  보관했다 .   아무도  그가



얼마나  벌었는지는  몰랐지만  소문에
의하면   1백만불에서  5백만불  사이로
짐작되었다 .  모두  합법적으로  딴  것이었고
그  중  단  한  푼도  그의  완벽한 , 전형적인
이력서  덕분은  아니었다 .

수줍고 , 공부벌레이고 , 성격좋은  케빈
루이스는  거의  4년간을  이중인생을
살았었다 .   이제  나는  그의  이야기를
하려한다 .

“벨크로가  닿은  살이  가려워 ” 가  내가
케빈과  악수하며  생각해  낸  말의  전부였다 .
“판돈을  나르는  더  쉬운  방법이  있을텐데 .”

그는  씩  웃으며  머리를  한  쪽으로
기울였다 .  “물론이지 .  가짜  우산 .  엉터리
랩탑  컴퓨터 .   기부스에다가  속이  빈  목발도
있지 .   한  때는  온갖  기기를  동원했었지 .
제임스  본드  식으로 .   하지만  속이  빈
목발을  FBI에  설명하기는  벨크로  테잎보다
훨씬  더  어렵다네 .”

내  몸에  25만  달러를  테잎으로  붙여놓지
않았더라면  나는  그가  농담을  한다고
생각했을  것이었다 .   하지만 ,  케빈은
정말로  진지했다 .   그는  우리  거래의
자기몫을  수행하고  있었고 ,  그것은  바로
외부인  어느  누구도  들어본적이  없는
비밀을  털어놓는  것이었다 .

내가  케빈  루이스를  만난  것은  거의
7년전 ,  보스턴의  한  술집에서였다 .   그가
MIT를  떠나기  두어  해  전에  나는  이미
하버드대를  졸업한  상태였는데
우리에게는  공통의  친구가  몇  명  있었고
스포츠 , 대학가  술집에서  늦은  밤  보내기 ,
와이드스크린  TV같은  공통의  취미도
있었다 .   서로를  소개받았을  때  나는  막
발돋음하는  작가로서  첫번째  소설을
출간할  참이었다 .   내가  아는  한 ,  케빈은
일종의  컴퓨터  소프트웨어  업체에서
일하고  있었는데  그가  거기에  대해  자세히
말해준  적은  없었다 ---아마도  내가  물어보고
싶을  만큼  흥미가  없었기  때문이리라 .

케빈은  너무나  전형적인  MIT졸업생으로
보였다 : 타고난  엔지니어로 .   처음  그를
만난  이후  수년동안  내가  작가로서  경력을
쌓아가면서는  우리는  거의  마주치지



않았다 .   그를  다시  만난  것은  거의  6년  뒤로
펜웨이  파크에서  몇  블럭  안  떨어진  한
아파트의  수퍼볼  파티에서  우연히
마주치면서였다 .   케빈은  라스베가스에서
“업무 ”를  보고  돌아온  길이었다 .
수퍼볼게임  전반전이  끝나고  TV에서  중간
쇼가  진행되는  동안  나는  케빈과  단둘이
부엌에서  마주하고  있었다 .  짧은
인사치레를  교환한  뒤 ,  케빈은  놀랍게도
목소리를  낮추더니  가까이  오라며  손짓을
하는  것이었다 : “자네의  다음  책의  재료가
될  멋진  이야기를  갖고  있네 .” 라면서  그는
말문을  열었다 .

나는  그  순간  즉시로  부엌을  벗어날
궁리를  했다 .  다른  모든  작가들처럼 ,  이런
식으로  이야기가  시작되는  것을  이미
수천번이나  들었었다 .   사람들은  누구나
베스트셀러가  될  것이라고  자신하는
이야기를  하나씩은  갖고  있었다 :  내가
봐서는 ,  가상세계를  대신할  만큼  흥미있는
현실은  드물었다 .

그러나  케빈이  자신의  이야기를
털어놓기  시작했을  때 , 나는  목  뒤의  털이
곤두서는  것을  느꼈다 .   다른  칵테일
파티들에서  들은  수천가지  이야기들과는
달리 ,  케빈의  이야기에는  고도로
흥미진진한 , 영화적인  스릴러  작품을  만들
수  있는  모든  요소가  다  들어  있었다 ---
하지만 , 그의  이야기는  사실 이었다 .   케빈이
내게  털어놓은  모든  것은  실제로  일어난
일이었다 .   그는  그  삶을  살았었다 ,  1분도
거르지  않고 ,  그리고  이제  그는  내가  그의
삶을  종이  위에  옮기도록  허락한  것이었다 .
 “왜지 ?”  놀란  나는  그  이유를  물었었다 .

케빈은  그러나  결코  내  질문에
직접적인  대답을  주지  않았다 .   시간이
흐르면서 , 나는  나름대로  그  답을  이리저리
짜_추려고  시도했다 .

케빈은  엄청난  어떤  일의  한
부분이었다 .  그와  그의  친구들은  베가스
역사의  가장  큰  계책중  하나를  저질렀다 ---
게다가  아무도  그  내용을  쥐뿔만큼도  알지
못했다 .    그런  이야기를  털어놓은  것은
만인  앞에서  그  경험을  되살아보려는  그



나름의  방식이었다 .   자신에게 , 또  관심있는
다른  사람들에게 , 실제로  그런  일이
있었다는  것을  증명하는  한  방법 .

무엇보다도 ,  그것은  케빈이  스스로의
선택 , 자신으로  하여금  이중의  삶을  살게  한
그  결정들과  화해할  수  있는  길이기도  했다 .
그의  선택중  많은  부분이  외부에는
비도덕적으로  비추어질  수도  있었다 .
이야기를  털어놓음으로써 , 케빈은  그가  한
일이  뭔가  잘못된  것이라고  믿는
사람들에게  자신을  해명할  수  있었던
것이다 .
 다시  말해서 ,  그의  이야기는  일부는
자랑 ,  일부는  고백이었다 .   나로서는 ,  그냥
듣고만  넘어가기에는  너무나  근사한
소재였다 .

수퍼볼  경기가  다른  방에서  중계되고
있는  동안 , 케빈이  내개  한  가지  제안을
했다 .   그는  내게  모든  것을  털어놓겠다고
약속했고 , 그가  접촉하는  사람들과  그의
생활방식에  내가  접근할  수  있도록
허락했다 .   자신의  도박시스템도  가르쳐  줄
것이고  카지노의  금고를  열  수  있는  열쇠도
보여주겠다고  약속했다 .

대신 ,  나는  그에게  그가  빛날  수  있는
시간을  주기로  했다 .

케빈의  이중생활을  파고들면  들수록
우리의  거래를  통해  내가  엄청난  노다지를
발견했다는  것을  깨닫게  되었다 .   마침내
글로  옮길  준비가  끝나  책상  앞에  앉으니 ,
케빈의  이야기가  마치  현란한  총천연색의
베가스  쇼처럼  내  눈앞을  섬광처럼
스쳐가는  것이었다 …


